十勝若牛

清水町位於十勝管內西部，町內農地約1萬4600公頃。小麥、甜菜、馬鈴薯等農作物的耕地，和青貯玉米、牧草地等飼料用面積大致各半；約5萬頭牛與約9500人的人口並置，讓牛舍、牧草、田作成為地方風景的一部分。十勝若牛的產地邊界落在北海道上川郡清水町，這一點把牛肉名稱和具體的酪農地帶連在一起。

十勝若牛使用霍爾斯坦種公牛，生後約14個月出欄。這個月齡是清水町做赤身牛肉時的關鍵：更早出欄，食感與肉的旨味不足；肥育再拉長，牛肉特有的氣味會變強，食味也會下降。約14個月讓年輕牛的赤身保有柔軟口感，也留下清楚的肉味。

十勝若牛的肉質被描述為細緻、柔軟的赤身，咀嚼時帶有富含旨味的多汁感。和常被脂肪交雜描述的黑毛和種相比，這裡更醒目的不是霜降紋路，而是年輕牛赤身在口中散開的柔軟與肉汁。這種食感說明了清水町為何把出欄月齡、肉色與肉質放在同一套管理裡。

十勝若牛由5戶生產者組成生產組合，年出欄約5000頭。生產者透過例會學習，將生產方法共通化，並推動肉色與肉質標準化；JA十勝清水町與十勝清水フードサービス也參與品質改善。這些做法讓一塊赤身牛肉背後，有清楚的人數、會議、方法與標準。

十勝若牛在地方餐桌上的樣貌很具體。使用十勝若牛的烤牛肉握壽司曾在2012年牛肉サミット獲得優勝；十勝清水牛玉ステーキ丼則在2013年至2015年的新・ご当地グルメグランプリ連續3次獲得首位，後來進入殿堂。漢堡排與咖哩等加工料理，也把柔軟赤身放進更日常的碗盤裡。

1991年牛肉輸入自由化後，清水町的肉牛生產轉向年輕肥育，並建立自己的肥育技術，目標是找到赤身旨味達到高點的時機。2016年8月，清水町遭遇4個颱風，畜產農家的用水一度中斷；JA從北海道各地調集空的牛奶槽車，每日為町內畜產農家供應約1000噸水。牛舍、水、槽車與每天的作業，讓這個酪農地帶的協作變得可見。