新潟漆器

北前船停靠的新潟湊，讓漆器技法與日用品一同進入港町。約四百年前的江戶初期，新潟漆器開始成形；到1638年，古町一帶設有「椀店」，漆器販售被集中在這個專門區域。

古町的地名讓新潟漆器不只是一組技法名稱。它連著港口、商人、塗師與器物買賣的動線；到了江戶末期，新潟漆器的銷售已延伸到江戶、大阪與北海道，膳、盆、重箱等日用品也跟著港町的物流向外移動。

新潟漆器的主要產地可落在新潟市與加茂市，代表品項包括膳、茶櫃與筷子。若把時間往回看，早期器物還包括板折敷、行廚、重箱、盆、座卓與菓子器，這些名稱都指向餐桌、茶席與家中日常使用的場景。

器物的範圍也說明了新潟漆器的尺度。它可以是低桌上的漆面，也可以是一雙筷子上半部的錦塗色層；同一個家族裡，器型從端放食物的膳，到收納茶具的茶櫃，再到掌中握持的筷子。

新潟漆器常被理解為「變塗」豐富的產地。與工藝指定相連的五項技法是花塗、石目塗、錦塗、磯草塗與竹塗；對使用者來說，這個名稱群說明的是表面差異：光澤、石目、色層、紋樣與竹肌都能成為同一產地的語彙。

這種多樣性有明確的材料基礎。木地可以透過漆塗被做成接近金屬或石的樣子，也可以在竹塗中被做成有竹節與煤竹感的表面；新潟漆器的地方特徵因此落在一件器物被反覆塗、研、磨後形成的肌理。

錦塗的圖案不是先畫在最上層，而是在多色漆層中等待被研出。做法包含重疊數種顏色的漆，加入錫粉，再經研磨與磨光，讓下方的色層在表面浮現。

在筷子的例子裡，上半部以錦塗處理，四到五色漆被重疊塗上十回；先端則以拭漆保留木目。看似茶色木箸的表面經過砂紙輕輕研削後，彩色紋樣才逐漸露出；研得太深時，下方木地會被磨出來，所以手的力道也成了圖案的一部分。

竹塗把木地帶向另一種視覺效果。它以漆與砥粉調成的鏽狀材料做出竹節與筋，再以真菰粉製造像煤竹般的表情；一件木製漆器因此能呈現竹子被煙燻後的深淺肌理。

這項做法在明治時期傳入新潟，後來成為新潟漆器的代表性塗法之一。竹節、筋與帶煙色的表面讓器物看起來像竹，實際上仍是漆、砥粉、真菰粉與木地反覆作用後的結果。

今日的工房場景，能把新潟漆器的細節縮到一雙筷子上。曾以古町為據點的工房在2025年移到岩室溫泉地區，周邊有黑湯與自然景色；工房中，職人真田示範研出與磨光，讓彩色漆層、木目與手感都在近距離被看見。

研出之後，筷子會用砥粉與油磨光，表面觸感逐漸變得滑順。最後的艶出交給職人的手，以指紋磨上表面，再用鹿角粉讓光澤浮起；這些步驟把港町傳來的多種塗法，落在日常餐桌會直接碰到的一點細節裡。